OPINION - WikiLeaks ou la troisième révolte - Jean-Christophe Rufin

Le Monde - Mardi, 21 décembre 2010, p. 18

Médecins sans frontières -WikiLeaks : mêmes méthodes, même combat ? Le rapprochement des deux mouvements peut choquer. Le premier est une association respectable et reconnue, saluée comme utile à l'humanité; l'autre est un site Internet quasi clandestin, considéré, à la suite de ses dernières révélations, comme irresponsable.

A y regarder de plus près, il existe pourtant une parenté, voire une filiation, entre les deux démarches. L'une et l'autre se veulent l'émanation de citoyens refusant la raison d'Etat. L'une et l'autre ont pour ennemi la guerre et ses victimes car WikiLeaks, par-delà le sensationnalisme de ses dernières productions, est avant tout un site militant dont l'objectif est de mettre fin aux engagements militaires américains. L'une et l'autre enfin ont été créées sur l'idée que la justice est un impératif supérieur au droit, si bien qu'une juste cause rendrait licite l'usage de tout moyen d'action, fût-il illégal. Cette parenté n'est pas une coïncidence. Elle est le fruit d'une histoire, la nôtre, depuis le sursaut libertaire de Mai 68 et la fin des grandes idéologies qui plaçaient l'intérêt de l'Etat au-dessus de celui des individus. L'âge des droits de l'homme est celui de la revanche du citoyen, dressé contre l'Etat et défendant, face à lui, ses libertés et ses droits. Ce mouvement citoyen a connu, depuis le début des années 1970, trois étapes successives. Chacune d'elles procède de l'échec de la précédente, échec réel ou supposé, mais qui nourrit la conviction que quelque chose de nouveau doit être inventé et tenté.

Le premier âge fut dominé par l'humanitaire

Il s'est construit sur une critique radicale du système caritatif en vigueur depuis le XIXe siècle et symbolisé par la Croix-Rouge. Le mouvement créé par Henri Dunant se caractérise par son respect des Etats, son désir de fonder et de garantir un droit dans la guerre, et enfin, une stricte neutralité. Cette méthode connaîtra à ses débuts de grands succès. Elle va toutefois être mise en échec tout au long du XXe siècle. Les Etats totalitaires se montrent inaccessibles à toute démarche d'humanité, la neutralité peut conduire, à l'extrême, à secourir le bourreau tout autant que la victime. Enfin, la guerre du Biafra montrera que le droit peut constituer non pas un outil pour soulager les souffrances mais au contraire un moyen pour empêcher les secours (au nom de la " souveraineté nationale ").

De ces échecs va naître l'impulsion " sans-frontièriste ". L'idée est simple : des citoyens libres, armés de leur seule conscience morale et des moyens que leur donnent d'autres citoyens informés par la presse, peuvent aller secourir des victimes où qu'elles se trouvent. On connaît l'immense fortune de cette démarche pendant les deux dernières décennies du siècle passé. La mobilisation humanitaire a changé le visage des conflits. Elle a élaboré des méthodes d'action que les autres, y compris la Croix-Rouge, se sont ensuite efforcés d'imiter. Elle a accompagné la généralisation du témoignage, formant avec la presse un couple efficace, permettant de faire connaître au monde le sort de ceux que l'on assassine, de l'Ethiopie au Cambodge, de l'Afghanistan à l'Amérique centrale.

Ce premier âge du mouvement citoyen est parvenu à son apogée au tournant du millénaire. Il reste vivant et actif. Pourtant, on ne peut s'empêcher de remarquer qu'il connaît depuis quelques années une crise profonde. Crise paradoxale, d'ailleurs, qui procède plutôt d'un énorme succès. Car les associations " sans-frontièristes ", après la mobilisation plus ou moins improvisée des débuts, sont devenues pour la plupart des organisations structurées et professionnelles. Robin des bois a de la graisse autour du ventre. L'humanitaire aujourd'hui est riche, et cette prospérité provient en grande partie des bailleurs de fonds internationaux. Certes, ces bailleurs ne sont pas des Etats mais néanmoins des institutions émanant d'eux, comme l'Union européenne, ce qui pose inévitablement le problème de l'indépendance, voire de la neutralité.

Les ONG fondées sur l'idée de la transgression du droit n'hésitent pas aujourd'hui à se placer elles-mêmes sous la protection de ce droit. Et paradoxalement, ce sont les Etats, en particulier le plus actif d'entre eux sur la scène internationale, les Etats-Unis, qui ont récupéré le thème de la transgression, retournant à leur profit l'idée d'un droit d'ingérence. On a ainsi vu des Etats invoquer des motifs humanitaires pour violer la souveraineté des autres, tandis que dans le même temps les ONG se montraient de plus en plus soucieuses de respecter la légalité internationale...

A cela s'ajoute le principal grief que les pacifistes ont toujours adressé aux humanitaires : leurs efforts pour humaniser la guerre n'ont aucun effet sur le déclenchement et la prolongation des conflits eux-mêmes. Jamais les organisations humanitaires ne sont parvenues à apporter la paix, elles ne contribuent pas non plus à réduire les inégalités entre riches et pauvres qui constituent le principal défi du sous-développement en marche; elles n'ont aucune action sur la dégradation de l'environnement et son cortège de famines, d'exode rural et de menaces sur la santé. Bref, l'humanitaire n'est pas efficace sur le fond des problèmes. Peu importe que ce ne soit ni sa vocation ni son mandat : les espoirs qu'il a suscités ont généré des attentes auxquelles il est incapable de répondre.

Deuxième âge : l'altermondialisme

Une deuxième génération de mouvements citoyens est contemporaine de ce constat d'échec. Elle est symbolisée par des groupes comme Attac, qui lutte contre les inégalités économiques, Greenpeace, dans le domaine écologique ou, en ce qui concerne la prévention des conflits, International Crisis Group ou la communauté Sant'Egidio. A leur manière différente, chacune de ces associations se fixe pour objectif d'agir sur les causes et non sur les effets, de se situer à la racine des problèmes et non à la surface des choses.

Mais, à cette différence près, le principe d'action reste le même : ces mouvements prétendent s'affranchir des règles de droit ou des contraintes politiques qui caractérisent les Etats et ils leur opposent la force et la liberté de la mobilisation citoyenne. Quand des faucheurs d'OGM pénètrent sur une propriété privée, quand Greenpeace fait naviguer ses bateaux dans des zones interdites par les militaires, quand la communauté Sant'Egidio fait voyager clandestinement des chefs de guerre recherchés par toutes les polices pour leur permettre de négocier avec leurs adversaires, le mouvement citoyen s'affranchit des règles, au nom de l'intérêt supérieur du but moral qu'il poursuit.

Ce type d'action a connu de grands succès. Cependant, la deuxième génération du mouvement citoyen marque elle aussi le pas. L'altermondialisme s'est fragmenté et affaibli, en jouant le jeu institutionnel. Entre, d'un côté, une écologie de gouvernement défendue par des partis politiques de plus en plus classiques et, d'un autre, un activisme antiétatique qui affirme sa volonté de prêcher la " décroissance ", l'équilibre est de plus en plus difficile à trouver. Les contradictions sont profondes et nuisent à la cohérence du mouvement.

Enfin, dans le domaine de la prévention des conflits, si quelques succès ont pu être obtenus sur des guerres " périphériques ", l'action citoyenne n'a pas trouvé le moyen de s'opposer efficacement aux guerres menées par les grandes puissances (Chine au Tibet, Russie dans le Caucase et Etats-Unis en Irak et en Afghanistan).

Troisième âge : écologie radicale et militantisme virtuel

C'est là qu'intervient la troisième génération des mouvements citoyens, celle que nous découvrons aujourd'hui par ses actions spectaculaires. L'écologie radicale avait déjà donné l'exemple. Des groupes militants défendant la cause animale ou l'intérêt de la planète se sont déjà illustrés, aux Etats-Unis ou en Grande-Bretagne, par des actions spectaculaires et totalement illégales. S'appuyant sur une philosophie élaborée (l'écologie dite " profonde "), ces mouvements n'hésitent pas à s'en prendre à l'homme en tant que représentant d'une espèce honnie, responsable à leurs yeux de tous les maux. Ils sont de plus en plus portés à l'action violente et attentent régulièrement à la sécurité des personnes ou des biens.

Dans les autres domaines, lutte contre les inégalités et prévention des conflits, une évolution analogue est perceptible. L'actualité de ces dernières semaines nous en a fourni plusieurs exemples qui vont du tragique au ridicule. Deux héros se sont partagé l'attention des médias : Julian Assange, d'un côté, avec sa fuite au retentissement planétaire; Eric Cantona, de l'autre, avec une initiative dérisoire, mal préparée et mal pensée mais qui visait explicitement à démontrer la toute-puissance du citoyen face au " système " financier.

L'idée centrale de WikiLeaks appartient tout à fait à la logique du marketing. Il s'agit de donner à une activité jusque-là artisanale une dimension industrielle. Cette activité, c'est la fuite de documents sensibles ou de témoignages confidentiels. Elle a toujours été pratiquée, à petite échelle, par les journaux, certains s'en faisant une spécialité comme Le Canard enchaîné. Avec WikiLeaks, on change de dimension. La fuite porte sur des quantités de documents gigantesques et leur diffusion est assurée par le puissant relais de journaux de premier plan. La transgression, dans ce cas, change de nature. De moyen, elle devient une fin et constitue le coeur même de l'action. L'illégalité, la provocation, voire la clandestinité deviennent alors la règle et la méthode d'action. Vol de matériel, cyberattaques, témoignages de personnels soumis au devoir de réserve, tout est légitime, si c'est pour la cause.

Ce nouvel âge de l'action citoyenne est fortement marqué par l'influence croissante des réseaux virtuels. Ce n'est peut-être pas l'une des moindres causes de cette tendance à la transgression que sa dématérialisation dans l'espace cybernétique. Un vol réel par effraction, la destruction effective d'un bien appartenant à autrui sont des actes lourds et qui supposent une part difficile à assumer de violence physique. Au contraire, les aventuriers du Net se présentent volontiers comme des " doux ".

Leur violence se déploie dans un espace proche de celui des jeux vidéo, espace où rien n'est vraiment grave, où le joueur dispose de plusieurs vies, où le désir de gagner écarte toute préoccupation morale.

Reste que si les méthodes sont nouvelles, les motivations, elles, restent classiques et placent ces nouvelles formes d'action dans la continuité de l'histoire de la révolte citoyenne commencée quarante ans plus tôt. Les ambitions de Julian Assange telles qu'on peut les comprendre sont de type altruiste (sans préjuger de la part trouble de manipulation qu'elles peuvent dissimuler). Il se revendique comme " militant ". Ses premières actions avaient clairement pour but de discréditer dans l'opinion les opérations militaires américaines et de mettre un terme aux guerres dans lesquelles elles s'inscrivent. Dans son dernier " coup ", spectaculaire, l'ambition s'est élargie. D'après un des correspondants français de WikiLeaks, Julian Assange aurait avoué vouloir " rendre le système meilleur ". Ses prochaines cibles seraient d'ailleurs les institutions financières.

Qui a vécu, à trente ans de distance, la naissance de la première génération des mouvements citoyens sous la forme de l'action humanitaire reconnaîtra aisément dans cette rhétorique le même idéalisme qui sous-tendait la création des organisations " sans frontières ". Voilà pourquoi j'ai la conviction qu'existe entre ces différentes démarches, malgré de profondes différences de culture, de moyens et surtout de génération, une profonde parenté.

Parenté ne veut pas dire adoption. Reconnaître la continuité de la démarche ne signifie pas y adhérer. Au contraire, les excès actuels de la révolte citoyenne font apparaître des contradictions que d'autres formes d'action plus consensuelles - en particulier l'humanitaire - laissaient dans l'ombre. Le problème de principe que pose ce type d'initiative est clairement celui des limites.

Quand la révolte citoyenne s'applique à un Etat totalitaire, sa légitimité est difficilement contestable, quelle que soit la forme que prend l'action. Il en va tout autrement dans les Etats démocratiques. La question de l'équilibre entre pouvoir d'Etat et contre-pouvoir citoyen est alors posée dans toute son acuité. Peut-on mettre en balance les institutions démocratiques, issues de la libre expression de la volonté populaire, et l'activisme d'un nombre, fût-il élevé, de protestataires. Un slogan, lu pendant les manifestations contre les retraites, résumait bien le problème : " Ce que 500 députés ont fait, trois millions de manifestants peuvent le défaire. "

L'initiative citoyenne sous toutes ses formes, en particulier les centaines de milliers d'associations qui couvrent tous les champs d'activité, s'est à l'évidence constituée aujourd'hui en cinquième pouvoir dans les démocraties. La dernière génération de mouvements citoyens que symbolise WikiLeaks a le mérite de présenter de ce cinquième pouvoir un visage extrême et inquiétant qui interroge sur ses limites. Rétif par nature à tout contrôle, multiple, insaisissable, impossible à unifier et sans doute à réguler, ce cinquième pouvoir est en train d'acquérir une puissance qui menace tous les autres. En poussant sa logique au plus loin, il est possible d'imaginer que l'activité de ce cinquième pouvoir peut, à terme, rendre les démocraties impossibles à réformer et peut-être même à gouverner, les secrets impossibles à protéger, l'autorité, même émanant de la loi et garantie par la justice, impossible à exercer.

Par-delà l'intérêt de ses révélations, le mérite de WikiLeaks est de rendre ce débat nécessaire. Jusqu'où le citoyen est-il fondé à aller contre l'Etat dans un régime démocratique ? A partir de quel seuil passe-t-on de la mobilisation utile à la menace contre le contrat social ? Toutes ces questions étaient contenues en germe dans les formes d'action plus consensuelles. Elles sont dévoilées aujourd'hui par l'action désinhibée des petits-enfants de Mai 68.

Jean-Christophe Rufin

© 2010 SA Le Monde. Tous droits réservés.

Le déclin de sa puissance oblige la France à reprendre confiance en elle - J-C Rufin

Le Monde - Dialogues, mercredi, 27 octobre 2010, p. 18

Se mesurer au vide qui précède la composition de l'oeuvre La rentrée publique des cinq académies regroupées au sein de l'Institut de France est consacrée, cette année, au thème du " doute ". " Le Monde " publie des extraits des communications présentées par les délégués de chacune des académies

En 2005, l'Institut de France rendait hommage à Pierre Messmer qui quittait ses fonctions de chancelier. A son intention, la séance d'ouverture, cette année-là, prenait pour thème : le courage. Cinq ans plus tard, à ce même pupitre, nous sommes commis devant vous à discourir... sur le doute.

Quel changement d'époque ! Et quelle meilleure preuve que les sujets abordés pendant cette séance, à la fois confraternelle et solennelle, ne sont pas de simples exercices de style.

Rapprocher ces deux moments, c'est faire apparaître une évidence cachée : en peu d'années, nous sommes en train de passer de la génération du courage à la génération du doute. La génération du courage, peu à peu, s'efface et prend sa place dans l'Histoire. J'ai mentionné Pierre Messmer, je devrais aussi évoquer Jean Bernard, Georges Charpak, Hubert Curien ou Maurice Druon, grands résistants, hommes de combat et d'honneur.

Heureusement, notre compagnie peut encore compter sur la présence de plusieurs témoins de cette génération du courage, en particulier François Jacob ou Mme Simone Veil. Et d'autres parmi nous, avec des parcours différents, ont traversé les mêmes épreuves et incarnent aussi l'engagement et le courage. Reste que le temps fait son oeuvre et les éloigne trop souvent de nous.

Ce que nous voyons, c'est la crise profonde que traversent aujourd'hui notre pays et sa culture. Pour être exact, il faudrait d'ailleurs dire les crises. Car elles sont, à mes yeux, de trois ordres. Crise de la France en elle-même. Crise des rapports entre la France et les autres pays occidentaux et enfin, crise de l'Occident lui-même, auquel nous appartenons, face au reste du monde.

Crise de la France en elle-même. Notre confrère Pierre Nora a bien analysé la transformation radicale de notre pays au cours de ces dernières décennies. " D'une nation étatique, écrit-il, guerrière, majoritairement paysanne, chrétienne, impérialiste et messianique, nous sommes passés à une France atteinte dans toutes ces dimensions et qui se cherche souvent dans la douleur. " L'affaiblissement extrêmement rapide de ce qu'il appelle l'identité nationale-républicaine s'accompagne d'un affranchissement général de toutes les minorités - sociales, sexuelles, religieuses, régionales... Or, pendant ces mêmes années, la composition de la population a elle-même beaucoup évolué, enrichissant notre pays d'autant de groupes capables de se revendiquer comme minorités.

La croissance économique a attiré vers la France de nombreux ressortissants de son ancien empire qui véhiculent le souvenir tenace et souvent douloureux de la période coloniale. D'autres migrants, avec la mondialisation des échanges, proviennent d'aires géographiques et culturelles encore plus éloignées, Chine, Sri Lanka, Amérique latine. Ils n'ont guère d'histoire commune avec la France et transportent avec eux leurs cicatrices, leurs ambitions, en un mot leur mémoire.

Crise des rapports entre la France et les autres pays occidentaux. Pour en mesurer la profondeur, il faut rappeler d'où nous partons. La France a exercé, pendant plusieurs siècles, un magistère culturel quasi universel. De Voltaire à Camus, de Victor Hugo à François Mauriac, les grandes figures culturelles françaises étaient également de grandes figures occidentales et même mondiales. Cette double prééminence a été progressivement remise en cause, et de façon accélérée pendant la deuxième moitié du XXe siècle. Point n'est besoin de revenir sur la considérable poussée de la langue anglaise, en particulier dans les registres scientifiques, diplomatiques, économiques.

Mais dans le domaine culturel, je veux dire dans le domaine des oeuvres, la montée en puissance du monde anglo-saxon est aussi évidente. Ceci vaut pour la culture de masse, en particulier le cinéma, adossé à de considérables puissances financières. Mais cela concerne aussi le domaine intellectuel. Nombreux sont désormais les pays, à commencer par les Etats-Unis, qui disposent d'économistes, de philosophes, de sociologues, et, bien sûr d'écrivains dont l'audience est mondiale. La France produit toujours de brillants intellectuels et quelques-uns peuvent se prévaloir d'une audience internationale. Cependant, leurs décrets ne font plus trembler la planète et l'écho de leurs querelles ne retentit plus aux quatre coins du monde habité.

Crise de l'Occident face au reste du monde, enfin. C'est la moins facile à percevoir mais la plus inquiétante, peut-être. A l'époque où notre Académie a été fondée, l'univers se réduisait au pourtour de la Méditerranée. Le Mayflower avait emmené les Pères fondateurs en Amérique depuis à peine quinze ans. L'élargissement progressif du monde n'allait en rien remettre en cause la prééminence européenne. Au contraire, la colonisation constituait une sorte de dilatation de notre continent et en particulier de la France, à l'échelle du globe entier.

Aujourd'hui, le mouvement s'inverse. Devant ce paysage nouveau, on peut comprendre que l'on soit saisi par le doute. Doute quant à la place de notre pays, de notre culture, de notre langue dans un monde aussi radicalement bouleversé.

Mais si nous l'appliquons à toute la nation et à toute l'époque; si nous pensons que la France d'aujourd'hui ne vaut pas celle d'hier; si nous sommes gagnés par l'idée que la France, quand elle n'est plus tout, n'est plus rien, alors, oui, le doute est une grande faiblesse.

Ce serait ignorer et trahir l'extraordinaire créativité française actuelle, dans tous les domaines, littéraire, théâtral, cinématographique, architectural. Ce serait méconnaître la capacité d'attraction que continue d'exercer notre langue dans le monde.

Le doute est une plante qui pousse souvent sur les décombres de la puissance. Elle fend le marbre froid des grandes théories et des pouvoirs sans contrepoids. La voir fleurir en ce moment doit plutôt, à rebours des fausses évidences, nous rendre confiants dans notre avenir.

Jean-Christophe Rufin

Délégué de l'Académie française

© 2010 SA Le Monde. Tous droits réservés.

MARIANNE - Lettre ouverte à Bernard Kouchner : Casse-toi, et vite !

Marianne, no. 684 - France, samedi, 29 mai 2010, p. 34

Par Denis Jeambar

L'ancien héraut de l'humanitaire adulé des Français a décroché le Quai d'Orsay en ralliant Nicolas Sarkozy. Trois ans après, un bilan s'impose : c'est un ministre fantôme qui a naufragé son image. " Marianne " l'appelle à en tirer les conclusions.

Monsieur le Ministre des Affaires étrangères,

Il y a quarante-sept ans, en février 1963, dans un long article, intitulé " Aux confins de l'hérédité ", publié par Clarté, le journal de l'Union des étudiants communistes, vous écriviez : " Pourra-t-on transformer l'homme à loisir ? " Curieux et visionnaire, vous imaginiez déjà les inquiétants miracles de la génétique et, d'une certaine manière, vous posiez la question qui résume votre vie depuis un demi-siècle. Au cours de ces cinquante années, en effet, vous avez transformé votre propre personnage à l'infini. Vous avez pris tant et tant de visages différents que votre biographe officiel et ami, Michel-Antoine Burnier, n'a pu faire autrement que de trouver sept vies dans votre vie*. Joli compliment. Qui ne voudrait pas d'une existence digne de Shiva, divinité complexe et contradictoire ? Ces deux traits définissent bien votre caractère et votre carrière. De l'homme de coeur à l'homme de cour, que d'équivoques dans le labyrinthe de votre biographie !

Que vous le vouliez ou non, le crépuscule de votre vie publique approche et, avec lui, l'heure des bilans. Depuis le 1er novembre 2009, vous avez franchi le cap des 70 ans. Difficile à croire tant votre silhouette semble indifférente aux malveillances du temps.

Trop de compliments ambigus et de critiques transparentes, vous diriez-vous, sans doute, en découvrant, s'il vous venait à les lire, les premières lignes de cette lettre ouverte. In cauda venenum, pensez-vous déjà. Vous avez le cuir trop épais pour redouter quelques piqûres de rappel et vous savez mieux que tous les observateurs réunis ce que vous avez fait de votre existence et comment vous avez choisi de la couronner dans ce Quai d'Orsay qui vous accueille depuis plus de trois ans. Ah, les ors de la République ! Vous avez emprunté bien des chemins de traverse pour vous y installer sous la tutelle de Nicolas Sarkozy, président d'un camp qui n'a jamais été le vôtre. Le sera-t-il un jour, d'ailleurs ? Malgré toutes vos concessions au podestat qui nous gouverne et les petites humiliations que vous acceptez jour après jour, la droite ne vous aime pas. La rumeur court qu'Edouard Balladur demande même votre tête pour installer à votre place Alain Juppé. Vous donnez le change devant toutes ces avanies. Il est vrai que le remords, ce n'est pas votre genre. Dès l'âge de 24 ans, vous fixiez le tempo de votre ambition ambivalente. Dans un journal communiste qui plus est ! Vous faisiez dans le militantisme rouge, mais vous distribuiez sans vergogne des conseils pour " arriver ". Vous étiez certes un carabin, néanmoins vous saviez parfaitement ce que vous faisiez en publiant dans Clarté cette " Lettre à un moderne Rastignac " : " Peut-être nous rencontrerons-nous dans vingt ans, au coin d'une cheminée, un verre de whisky à la main, avec un sourire entendu qui fera dans ce salon fort bel effet, car on y goûte les mauvais sujets repentis. Enfin, pour le moment, nous nous en défendons... "

Vous voyiez loin. Vingt ans plus tard, vous étiez devenu une institution, un monument national même. Notre fierté dans un monde qui ne plaçait plus la France au premier rang. Vous étiez notre french doctor, le porte-drapeau de ce droit d'ingérence que Jean-François Revel théorisa en 1979. Vous aviez, bien sûr, des détracteurs, qui dénonçaient votre star system. Vous aviez, en fait, tout compris des ressorts médiatiques et mis du people avant tout le monde dans votre stratégie de communication pour faire triompher vos causes. Qu'importe ces écarts, nous avons tant aimé et admiré ce Kouchner-là qu'on le croyait éternel. Vous redonniez des couleurs d'universalité à notre pays dont le pavillon ne battait plus guère sur le terrain des grands principes. Vous étiez notre Robin des mers du Sud depuis que vous vous étiez porté au secours des boat people vietnamiens à bord de ce navire au nom miraculeux trouvé en février 1979 en Nouvelle-Calédonie : l'Ile-de-Lumière.

Comme la vie est étrange ! Vous rencontrez à cette époque un homme dont l'écoute vous bluffe, le conseiller diplomatique de Valéry Giscard d'Estaing, Jean-David Levitte, le curateur élyséen auquel vous êtes à présent si soumis dans le gouvernement Sarkozy qu'on se demande pourquoi vous restez en place, vous qui avez vécu si longtemps en homme libre. Levitte est plus jeune que vous de sept ans, il est diplomate et clairement à droite. Il amorce à la fin des années 70 une carrière aussi éblouissante que rectiligne. De lui, vous direz plus tard qu'" il est l'un des meilleurs ambassadeurs que nous ayons eus, surtout à l'ONU ". Regrettez-vous ce compliment alors qu'aujourd'hui il vous pilote, vous double, vous tire le tapis sous les pieds, aussi discret d'ailleurs que vous êtes médiatisé ? Levitte, c'est une ombre, un muet du sérail, un bras armé talentueux qui sert ses maîtres politiques sans états d'âme, Giscard à la fin des années 70, puis Chirac et Sarkozy désormais. En 2007, quand vous avez franchi la ligne jaune de " l'ouverture " en acceptant le portefeuille des Affaires étrangères, sans doute avez-vous été rassuré par sa présence. Vous êtes, dites-vous, " un pessimiste actif ", vous êtes aussi un séducteur. Probablement, pensiez-vous mettre une fois de plus ce grand serviteur de l'Etat dans votre poche et en faire votre allié comme en 1978 quand, revenant de l'Erythrée en révolte contre l'Ethiopie, où vous meniez l'un de vos premiers grands combats humanitaires, vous l'aviez ébranlé en lui tenant ce discours : " Je ne vous demande pas de soutenir politiquement et militairement les Erythréens, mais j'en suis sûr : bientôt, ils seront indépendants. C'est une guerre de pauvres, des pauvres bien équipés, merveilleusement encadrés, extraordinairement dégourdis, ils vont gagner. Pour la première fois, les frontières héritées de la colonisation vont sauter, et ce ne sera pas la dernière. Voyez loin, envoyez des médicaments, ils ont juste besoin qu'on leur témoigne un peu de considération... La France y gagnera l'accès à 1 000 km sur la mer Rouge, jusqu'à Djibouti, qu'elle entend protéger. " Certes, votre interlocuteur n'avait pas fait grand-chose, mais l'histoire devait ensuite lui montrer combien vous étiez perspicace : en 1993, l'Erythrée obtint cette indépendance que vous pronostiquiez !

Quelques mois plus tard, en février 1979, Jean-David Levitte vous écouta avec plus d'attention encore et fit en sorte qu'on facilite votre opération de sauvetage des boat people au large des côtes vietnamiennes et sur l'île malaise de Poulo Bidong. Un coup d'éclat qui vous propulse définitivement sur le devant de la scène publique, mais aussi un coup de poignard dans vos convictions de jeunesse. Vous en conviendrez avec honnêteté en 2004 dans Quand tu seras président..., un livre que vous cosignez avec Daniel Cohn-Bendit : " Que dire de la honte qui me saisit [...], que dire de mes ferveurs anciennes jamais entièrement éteintes, des certitudes enfouies qui ont modelé mes exigences de justice, que dire si l'on refuse de s'avouer ici, sur un caillou infect où s'accrochent les vaincus de l'histoire, que l'oppression socialiste est pire que les autres par son existence même, parce qu'elle est imposée au nom du bonheur des hommes ? " Votre honnêteté intellectuelle, sur ce sujet au moins, vous honore. On aimerait que bien d'autres la partagent et reconnaissent aussi ouvertement leurs erreurs ou leurs désillusions. Cet aveu de honte éclaire la sympathie que vous suscitez depuis si longtemps dans l'opinion. Les Français vous ont aimé pour votre authenticité, malgré la manière toujours affectée que vous avez de parler et qui vous vaut tant de railleries des imitateurs.

Vos plaidoyers " pro domo " ne marchent plus

Votre culot explique, également, votre popularité jamais démentie. Votre courage devenait le nôtre par procuration. Dans les multiples combats que vous avez menés, vous avez toujours donné le sentiment que vous pouviez déplacer des montagnes et que vous n'aviez peur de rien, pas même du ridicule quand il vous guette en train de porter un sac de riz le temps d'une photo sur une plage somalienne en décembre 1992. Pour vous défendre d'avoir participé à ce barnum qui occultait la justesse de votre entreprise, vous direz : " En France, aucun succès ne saurait rester impuni. " C'est alors que vous construisez un système personnel de défense qui va vous permettre de justifier tous vos actes : vous ne cesserez plus d'opposer votre bonne conscience à tous vos détracteurs, votre passé de french doctor sera votre passeport pour traverser les frontières de la critique.

Longtemps, cette posture vous a servi d'armure. On vous moquait, mais on vous pardonnait parce qu'on se disait que vous agissiez pour une bonne cause. Le cynisme que vous affectez parfois n'efface pas le sillon humanitaire que vous avez tracé, depuis vos voyages en 1969 dans un Biafra dévasté par la guerre - alors que vous veniez d'obtenir votre diplôme de gastro-entérologue à votre poste de représentant des Nations unies au Kosovo en 1999, en passant par la création de Médecins sans frontières en 1971 ou de Médecins du monde en 1980.

Vous n'avez pas eu sept vies, mais une vraie vie et personne ne comprend que vous en gâchiez maintenant l'image dans ce Quai d'Orsay où vous errez comme un ministre fantôme. Car vos plaidoyers pro domo ne marchent plus. On se frotte les yeux pour y croire quand on vous découvre, souriant et heureux, en train de serrer la main de ce tyran de Bachar el-Assad, le président syrien, chez qui vous vous êtes rendu le 23 mai dernier, jour de la Pentecôte. Ne vous racontez pas d'histoires : de voyage inutiles qui vous sont imposés en sales besognes contraires à vos engagements d'hier, vous n'êtes, depuis trois ans, qu'un second rôle ministériel et l'ombre de vous-même. Où est passé votre courage de dire non ? Quelles sont vraiment vos convictions ? Qui est le Kouchner authentique ?

Vous n'osez même plus forcer les portes, surtout pas celle de Jean-Daniel Levitte. En 1999, vous saviez encore le bousculer en plein sommet franco-britannique et obtenir un entretien téléphonique avec Jacques Chirac pour qu'il convainque Tony Blair de vous laisser démilitariser les milices du Kosovo. Vous étiez alors au sommet de votre forme, vous expérimentiez le droit d'ingérence en grand format et votre prédiction de 1969 allait se vérifier. De retour du Biafra, vous disiez alors à vos potes : " Ce que nous faisons là, ça finira par un prix Nobel. " Quand Médecins sans frontières reçoit cette récompense en 1999, personne ne peut s'empêcher de penser que vous avez joué un rôle déterminant dans cette épopée. Certes, il y a eu tous les autres, compagnons devenus parfois adversaires, les Récamier, Borel, Bernier, Emmanuelli, Malhuret, Brauman, Rufin, mais vous restez dans l'imaginaire français comme l'inventeur et l'acteur vedette de cette grande saga de l'humanitaire que vous avez transformée parfois en spectacle hollywoodien pour réveiller la compassion des peuples nantis. On peut vous reprocher votre côté aventurier de l'arche perdue et préférer la discrétion du bon Dr Schweitzer, on peut aussi vous accuser d'avoir fait de l'ingérence une nouvelle forme de colonialisme, mais faut-il vous condamner pour autant ? Au fond, vous avez agi dans votre époque en utilisant toutes les ficelles qu'on peut y tirer : l'émotion, les médias, l'image.

En dépit de ces réserves, vous crouleriez, à présent, sous les honneurs et figureriez parmi les grandes figures de la fin du XXe siècle si vous vous en étiez tenu à votre seule ambition de french doctor. Il vous en fallait plus. Vous avez voulu goûter à l'alcool fort de la politique.

Naturellement, vous vous êtes lancé à gauche, votre famille naturelle, et l'on vous y a accueilli à bras ouverts en vous nommant secrétaire d'Etat chargé de l'Action humanitaire dès 1988 dans le gouvernement Rocard. Mais l'échec électoral vous guette. A répétition : en juin 1988, en mars 1993, puis en 1996. A votre crédit, une vraie-fausse victoire sur la liste socialiste conduite par Michel Rocard, aux élections européennes de 1994. Vous auriez dû vous en tenir là : popularité ne rime pas avec bulletins de vote, humanitaire avec carrière. Certes, il y avait eu le précédent de l'abbé Pierre mais, très vite, il était revenu à sa vocation première de prêtre aumônier. Vous, vous vous êtes obstiné. La lassitude, peut-être, de bourlinguer de guerre en cloaque à travers le monde. On peut comprendre. Mais aussi l'ivresse du pouvoir, l'aspiration à un confort matériel qui vous a valu, ces dernières années, de rudes assauts : ces honoraires de consultant délivrés par des autocrates africains qu'en d'autres temps vous dénonciez ; ou ce rapport écrit pour Total dans lequel vous exonériez la compagnie pétrolière de tout recours au travail forcé en Birmanie, un pays que vous aviez auparavant dénoncé avec raison pour ses atteintes aux droits de l'homme. Ce furent plus que des coups de canif dans votre image, même si vous avez su organiser une riposte diabolique, en suggérant que le Monde selon K., l'ouvrage de votre principal accusateur, Pierre Péan, avait des relents d'antisémitisme. Aux grands " maux ", les grands moyens. Quand il s'agit de défendre votre honneur, vous faites peu de cas de l'honneur de vos contempteurs.

Vous avez résisté à tant de tempêtes que vous vous dites, probablement, que ce que vous vivez à présent ne ternira pas votre long parcours. Après tout, l'opinion vous reste acquise. Au regard de l'histoire, en revanche, rien n'est moins sûr, sauf à ce que vous nous réserviez quelque surprise susceptible d'effacer les humiliations que vous subissez. Que faites-vous ? A quoi servez-vous ? Nul doute que vous travaillez beaucoup. Ministre des Affaires étrangères, même quand on pèse peu sur le cours de la diplomatie, est un métier de chien. La seule gestion des affaires courantes y est épuisante au point d'expliquer quelques-unes de vos colères éruptives, mais quelle est votre utilité réelle ? Tout le monde sait, vous le premier, que l'Elysée vous considère comme une simple prise de guerre, un trophée de l'ouverture posé sur la cheminée gouvernementale. Vous n'êtes que le jouet des tocades du prince. Ainsi vous a-t-on propulsé sur le devant de la scène lors de la libération de Clotilde Reiss, le 16 mai dernier, parce que le chef de l'Etat veut faire croire qu'il porte à présent une ceinture de chasteté médiatique. Mais tout est dit sur cette photo prise à l'Elysée où vous tenez par le bras la jeune femme rendue à la liberté : vous souriez, heureux de ce moment, mais sous le regard sourcilleux de Jean-Daniel Levitte, placé en sentinelle juste derrière vous. Votre coadjuteur ne vous lâche pas. Finie, la complicité d'autrefois, le pouvoir vous sépare. Levitte, comme Claude Guéant, le secrétaire général de l'Elysée, c'est l'homme de confiance de Nicolas Sarkozy sur les questions diplomatiques, d'autant plus influent que le président n'était pas formé aux grandes affaires du monde en s'installant à l'Elysée.

Vous avez la main molle face à l'Elysée

Si le pouvoir a tendance à glisser du Quai d'Orsay vers l'Elysée, le patron de la diplomatie, jusqu'alors, demeurait une courroie de transmission. Nous n'en sommes plus là. Vous n'êtes ministre qu'à la marge. Vous ne niez pas, d'ailleurs, que votre travail soit malaisé. Vous en avez fait l'aveu dans le Parisien du 9 mai dernier. Alors que vos interlocuteurs suggèrent que vous ne supportez plus la tutelle de l'Elysée et que vous seriez prêt à renoncer, vous répondez : " On dit beaucoup de choses, méfiez-vous. C'est un dur et beau ministère, un dur et beau métier. Sous la Ve République, tous les ministres des Affaires étrangères ont été ainsi malmenés. Roland Dumas avant moi, sous François Mitterrand, a eu le même genre de rapports délicats avec la présidence. Je ne vous dis pas que c'est facile, ce serait mentir, je ne vous dis pas que, de temps en temps, je n'enrage pas, mais j'ai l'impression de travailler tout à fait correctement. Certaines décisions me conviennent, d'autres moins. J'argumente, je fais valoir mon point de vue, même avec le président de la République. J'ai regretté de ne pas avoir les mains plus libres à certains moments, mais je suis fier du travail accompli. "

Vous ne pouvez vous en tirer à si bon compte. A la différence de ceux qui ont occupé le poste avant vous, vous n'êtes pas une créature du chef de l'Etat. Vous êtes Bernard Kouchner. Enfin, vous étiez... Plus jamais vous ne faites entendre votre différence, vous dont c'était la spécialité. Il faut, pourtant, avoir la main ferme quand on siège derrière " le bureau de Vergennes ". On dit dans votre administration que la vôtre est trop molle face à l'Elysée. Vous n'avez pas su, par exemple, imposer vos hommes dans les ambassades qui comptent : il y a bien eu Jean-Christophe Rufin à Dakar mais, pour votre ami écrivain Daniel Rondeau, vous n'avez pu obtenir que Malte. Ces derniers jours, vous vouliez, à juste titre, changer notre ambassadeur à Londres, Maurice Gourdault-Montagne, alors que la Grande-Bretagne change de gouvernement. Un mouvement argumenté, évident, que l'Elysée, pour l'heure, refuse. Avec Sarkozy, rien n'a changé : la grande diplomatie reste soumise, parfois, aux renvois d'ascenseur. Directeur de cabinet d'Alain Juppé en 1995, Maurice Gourdault-Montagne avait grandement facilité l'élévation de son ami Brice Hortefeux au rang de préfet. Une contrariété de plus à digérer qui en dit long sur votre liberté d'action face à un président qui décide de tout.

On vous étouffe et ça vous rend nerveux, parfois désagréable avec une administration que vous n'avez pas su séduire. Personne n'osera vous le dire, mais on vous y compare parfois à Philippe Douste-Blazy, ministre de triste mémoire dans la diplomatie française tant il fut incompétent. Il serait injuste, pourtant, de vous traiter d'incapable, vous n'êtes qu'impuissant. Vous avez bien essayé en lançant, le 25 mars 2009, une grande refonte de la politique culturelle extérieure de la France. Votre plan était sérieux, la montagne n'en a pas moins accouché d'une souris. Vous êtes allé de reculade en reculade, car votre administration vous a enlisé. Vous avez sauvé la face en arrachant 40 millions d'euros de rallonge budgétaire sur 2009-2010 pour votre réforme, comme le raconte Franck Renaud dans les Diplomates (à paraître chez Fayard le 3 juin) mais, dans ce dossier, vous avez été placé en permanence sur la défensive. Exemple : à la sénatrice socialiste des Français de l'étranger, Monique Cerisier-ben Guiga, qui comparait votre réforme à " une notice technique du dernier smartphone ", vous n'avez su répondre que par cette pleurnicherie : " Vous êtes méchante ! "

Bernard Kouchner désarmé n'est pas Bernard Kouchner. Or, vous êtes désarmé. On attendait que vous vous envoliez. Vous êtes resté plaqué au sol. On a de la peine à être cruel avec vous mais on est triste de vous voir dans ce rôle de ministre fantoche et de querelleur médiocre quand il s'agit de défendre vos privilèges. Comment avez-vous pu dire, à l'occasion du 60e anniversaire de la Déclaration des droits de l'homme en décembre 2008, que " votre " idée de créer un secrétariat aux Droits de l'homme était " une erreur " ? Vous avez avancé des raisons de fond pour justifier votre stupéfiante prise de position, expliquant qu'" il y a une contradiction permanente entre les droits de l'homme et la politique étrangère d'un Etat, même en France ". En fait, transformé soudain en politicien pur sucre, patrouillant sur sa zone de pouvoir, vous aviez pour seul objectif de flinguer Rama Yade, embarrassante secrétaire d'Etat à vos côtés. Il est vrai qu'elle n'avait pas mis, comme vous, sa langue dans sa poche et, notamment, pas hésité à faire entendre une autre musique que celle de Nicolas Sarkozy, lors de la visite humiliante pour notre pays du colonel Kadhafi à Paris en décembre 2007. Cette tente bédouine plantée dans la cour d'un des palais de la République hante- t-elle vos nuits ? L'angélisme est interdit dans votre fonction, la Realpolitik est une nécessité, pour autant on peut aussi éviter de se renier en se faisant piétiner.

Vous êtes entré dans un coma politique

Où diable sont passés votre courage et votre caractère ? Vous jouez petit bras comme si vous redoutiez de perdre votre fauteuil doré. Hier, vous bondissiez sur le premier conflit venu, désormais vous restez les bras ballants quand l'urgence vous appelle. Vous plaidez qu'il en a toujours été ainsi, c'est faux. Regardez comme Alain Juppé ou Hubert Védrine ont réussi à exister en période de cohabitation face, ou à côté, de Mitterrand et de Chirac. Le jeu de l'ouverture auquel vous avez accepté de participer s'apparente à la cohabitation. Il repose sur le rapport de force. Jamais vous ne l'avez installé, tant et si bien que vous n'avez plus le moindre levier pour vous imposer. Il ne s'agit pas menacer tous les jours de démissionner, mais de faire entendre sa voix, de dire ses désaccords, de courir le risque de la mise à la porte, pour rester en paix avec soi-même. L'êtes-vous encore ? Au regard de votre histoire, on ne peut le croire. Vous avez plongé tête baissée dans cette aventure en vous disant que, " à [votre] âge, si l'on veut encore agir ou peser, il faut le faire là où c'est possible et que pour [vous], l'occasion parfaite, la gauche idéale, le régime de vos rêves ne se présenteraient plus ". En fait, vous avez peu agi et peu pesé, y compris au Liban en 2007 où vous pensiez pourtant faire des miracles grâce à votre carnet d'adresses. On ne vous reproche pas d'avoir accepté ce poste, vous auriez pu y démontrer avec brio qu'on peut, en France, servir des causes communes avec des sensibilités différentes au nom de l'intérêt général. On vous en veut de vous éteindre à petit feu, de vous flétrir comme une fleur coupée et de terminer en nature morte.

Aussitôt après votre prise de fonction, dans un article publié par le Monde dans son édition du 20-21 mai 2007, vous écriviez : " Je sais que certains de mes amis me reprochent ce nouvel engagement. A ceux-là, je réclame crédit : mes idées et ma volonté restent les mêmes. S'ils me prennent un jour en flagrant délit de renoncement, je leur demande de me réveiller. "

Par métier, je ne suis pas de vos amis et, donc, à l'aune de cette profession de foi de 2007, mon point de vue vous importe peu ou pas : vous n'êtes plus le Bernard Kouchner d'antan. Vous êtes " BK " au Quai Dormant et rien ne semble pouvoir vous réveiller. Vous êtes entré dans un coma politique qu'en secret vous vivez, peut-être, comme un cauchemar. Sans doute vous consolez-vous en vous répétant que vous êtes encore populaire. Le beau fixe des baromètres est une maigre consolation quand l'âme est en cause et surtout pas une justification pour rester plongé dans ce grand sommeil. Vous demandiez en 2007 qu'on vous juge sur vos résultats : on n'y trouve que des flagrants délits de renoncements.

Alors partez vite pendant qu'il est encore temps !

* Les sept vies du docteur Kouchner, de Michel-Antoine Burnier, 979 p., XO Editions.

© 2010 Marianne. Tous droits réservés.

LITTÉRATURE - La charge de Régis Debray contre Israël

Le Point, no. 1965 - Monde, jeudi, 13 mai 2010, p. 48,49,50,51,52

Violaine de Montclos

Brûlot. Dans « A un ami israélien », à paraître le 19 mai chez Flammarion, l'écrivain dénonce la politique de l'Etat hébreu. Polémique en vue.

Il attend les coups. Il sait d'avance à quelles suspicions, à quels anathèmes l'expose la publication de ce brûlot qui va sans doute clairsemer les rangs de ses amitiés. Le destinataire de cette lettre « A un ami israélien », Elie Barnavi (qui répond à la fin du livre), historien et ancien ambassadeur d'Israël en France, lui a pleinement conservé la sienne. Mais on a semble-t-il là-bas, en Israël, une liberté de parole et de contestation sur le destin de l'Etat juif que l'on n'a pas de ce côté-ci de la Méditerranée.

Envoyé au Proche-Orient par le président Chirac pour y sonder les coexistences religieuses, Debray transforme en 2008 son « rapport » présidentiel - l'hôte de l'Elysée ayant changé - en un bel ouvrage : « Un candide en Terre sainte » (Gallimard, repris en « Folio »), ou les vagabondages d'un laïque lettré sur les chemins entrelacés des religions du Livre. Il remet tout de même aux autorités une note diplomatique... qui sera balayée d'un revers courtois de la main.« " Tout ce que vous diagnostiquez du conflit israélo-palestinien est vrai , m'a-t-on répondu en substance,mais en France il n'est pas possible de dire publiquement ce que vous écrivez."Le déni de réalité, les faux-fuyants, la pénombre règnent, dans notre pays, autour de l'Israël d'aujourd'hui. Le jour où l'on m'a fait cette réponse, je me suis promis d'écrire un autre livre, engagé, celui-là, simplement pour me mettre en accord avec moi-même, avec ce que j'ai vu là-bas », dit-il.

Et il n'a pas retenu sa plume. Substituant les termes qu'il croit justes aux euphémismes de la « novlangue » diplomatique : « boucler une population » plutôt qu'« évacuer un territoire »,« peine de mort » plutôt qu'« exécution judiciaire »,« mur » plutôt que « clôture de sécurité ». Exhortant d'une prose grondante, érudite et lumineuse l'Israël d'Abraham à prendre le pas sur celui, aujourd'hui triomphant, de Jacob.« Abraham le prophète a des disciples, Jacob le patriarche a des descendants. Tout est là. » S'aventurant enfin en zone interdite, celle de la mémoire de l'Holocauste, dont la sacralisation pénitentielle aveuglerait l'Occident sur le conflit colonisateur que mène, ici et maintenant, Israël. Les mots sont mille fois soupesés mais les choses sont dites, et l'on va sursauter.

Il devine les attaques, le procès en illégitimité que certains instruiront sans doute. Au nom de quoi, au nom de qui Debray tance-t-il, de nos rives pacifiées, un peuple dont il n'est pas et qui se vit aujourd'hui comme un peuple en guerre ?« Je refuse la supposée illégitimité des goys à aborder ces questions-là. Israël se présente comme le champion de l'Occident au Proche-Orient : en tant qu'Occidental, j'ai le droit de dire à mon soi-disant champion ce que m'inspirent ses pratiques. Et puis je suis homme, et rien de ce qui est humain ne m'est étranger. Au fond, je me suis débarrassé d'un pavé sur la langue. Je ne voulais pas crever sans l'avoir fait. » La phrase est grave, mais Debray n'a pas le masque ombrageux et les accents grandioses qu'on lui connaît parfois. Il a le sourire de celui qui vient, après tant d'années à l'observer de loin, d'entrer à nouveau dans la mêlée.

« J'ai eu honte ». Drapé dans la légende de ses vies successives - Debray le guevariste emprisonné dans les geôles boliviennes, Debray l'ex-sherpa mitterrandien désabusé du pouvoir -, le Commandeur avait fini par se pétrifier dans la posture distante de l'homme revenu de tout. Décryptant de son regard de biais notre société de l'image et les innombrables dégoûts que celle-ci lui inspire. Livrant avec une régularité de métronome de brillants « dégagements » sur le monde tel qu'il va. Une intelligence ample, parfois prise en défaut de paradoxe, jamais d'érudition. Une prose irradiante, dont la sophistication agace certains de ses contempteurs, mais qui saisit le réel comme une plasticienne. Et en dénonce infatigablement la médiocrité. Sauf que ses coups de sang éditoriaux publiés presque chaque année « contre » - contre les m'as-tu-vu du Festival d'Avignon, contre l'obscénité démocratique, contre Venise, contre les Lumières, contre la dictature du jeunisme, contre les dérives de la presse écrite, contre les intellectuels - ont tout de même fini par lui façonner un encombrant double médiatique qui distribue d'un peu trop loin les bons et les mauvais points.« On a fait de moi un bougon, un Alceste. J'ai sans doute ma part de responsabilité dans la construction de ce personnage, mais il est un peu étouffant. » Le voilà qui respire enfin. Avec ce livre-là, Debray quitte son rocher : le médiologue qui préfère d'ordinaire le décryptage aux tentatives illusoires d'influencer le cours des choses s'avance cette fois en intellectuel, au sens littéral.« Devant ces check- points où se presse à l'aube un bétail humain infiniment patient, infiniment soumis malgré l'exaspération, j'ai eu honte. Il y a deux Israël, et je ne désespère pas de voir l'un prendre le dessus sur l'autre. Alors oui, je plonge dans la fosse, je quitte mon dégagement, je fais l'intellectuel, tant pis pour moi, par acquit de conscience. »

Il y a évidemment une forme de paradoxe à voir ce chantre du réenchantement du monde, cet apôtre de la transmission, dénoncer les dérives d'un Etat qui symbolise justement une victoire, improbable et magnifique, de l'héritage transmis. Israël ne réalise-t-il pas, en maintenant un fil millénaire, en inscrivant chacun de ses citoyens dans la continuité d'un « nous » culturel et religieux, ce que Debray appelle depuis toujours de ses voeux ?« Oui, Israël est le peuple de la transmission, de la mémoire. Or la transmission suppose de se mettre à part, de se démarquer, elle recèle une dose de repli sur soi, une possibilité d'autisme et de narcissisme : voilà sans doute pourquoi la dialectique israélienne, à la fois inquiétante et admirable, m'ébranle tant. J'avoue mon ambivalence, mais je demande simplement la liberté de juger et de lever un certain nombre d'inhibitions. Je sais qu'on va me tomber dessus, mais il y a quand même un privilège à l'âge : cela m'est indifférent. »

Extraits :

De l'Etat colonial

« Israël, issu d'une lutte de décolonisation, symbole du colonialisme ? (...) Le hic n'est pas là. Il est qu'Israël n'a cessé, depuis, d'enfoncer le fer dans la plaie en y jetant chaque jour du sel, en rendant insupportable l'inévitable. Il est que l'« Etat colonial » n'a pas cessé de coloniser, d'exproprier et de déraciner. Dix-huit mille maisons palestiniennes détruites. Sept cent cinquante mille Palestiniens, depuis 1967, arrêtés à un moment ou un autre. Onze mille détenus pour l'heure. Cinq cents à six cents barrages en Cisjordanie, lieux de vexations et de brutalités gratuites. En adoptant une loi du retour permettant à un coreligionnaire étranger tombé de la planète Mars, New York ou Odessa de traiter l'autochtone en étranger, lequel doit lui mendier ensuite une autorisation pour accéder à son champ et voir sécher ses oliviers. Il n'était pas écrit que la fierté retrouvée d'un peuple signifierait un jour la dégradation, le morcellement méthodique du voisin ni que "réprimer, faire peur et humilier" puisse devenir une consigne. Il n'était pas dit que passer pour les uns de la survie à la vie en condamnerait des centaines de milliers d'autres, musulmans et chrétiens, à faire le chemin inverse (43 % des Palestiniens vivent au-dessous du seuil de pauvreté).

Dans une guerre coloniale vieille école, entre le mousqueton et la sagaie, le bombardier et le molotov, le napalm et le plastic, le ratio des pertes entre l'armée régulière et les irréguliers est en général à chaque cran de un à dix. Vous l'avez fait passer de un à cent. Sans coup férir. Impeccable. Mille quatre cent cinquante Palestiniens tués, dont quatre cent dix enfants et cent quatre femmes, contre treize Israéliens, d'après les chiffres de l'Unicef.

Si la barbarie affecte l'ensemble du monde, par quel miracle les victimes de la plus grande des barbaries, et leurs descendants, y auraient-ils échappé ? A force de se répéter que pour faire la paix il faut de la force, ils se sont pliés à cette règle morne et jamais fatiguée qui veut que l'on soit barbare avec les faibles.

Aux dignitaires de la communauté

C'est une revendication élémentaire que les juifs de la diaspora ne paient pas les pots cassés, ici, du combat que vous menez là-bas. La distinction devrait aller de soi. Mais n'est-ce pas aux dignitaires de la communauté qu'il faudrait la rappeler ? Ne pourraient-ils se montrer quelque peu gallicans ? La communion avec Rome ne conduit pas l'Eglise de France à prendre fait et cause pour M. Berlusconi. Et le recteur de la mosquée de Paris ne descend pas sur les Champs-Élysées quand triomphe l'équipe de foot algérienne. Voir le grand rabbin de France manifester dans la rue, sous le drapeau bleu et blanc, devant l'ambassade d'Israël, son appui à l'entrée de vos chars dans Gaza froisse les règles et l'instinct de laïcité. Enrégimenter le bon Dieu dans des combats par nature douteux est chose déconseillée en République. La religion, soit. Le nationalisme, hélas, même s'il déshonore le patriotisme. Une singularité d'existence n'est pas une supériorité d'espèce. Mais la capucinade, halte-là. Question de principe. Et pour tes frères, de prudence. Si les synagogues déploient le drapeau et battent tambour, comment veux-tu que le Maghrébin de Barbès prenne au sérieux les appels à ne pas confondre les juifs de France et l'Etat d'Israël ?

De la mémoire

La mémoire a ses assassins. Elle a aussi ses envoûtés. Personne ne placera sur le même plan les pathologies négationnistes et les intoxications mémorielles. Un méchant délire et une mauvaise habitude. La tragédie du Proche-Orient, c'est que la rue arabe est aveugle à la Shoah, tandis que la rue juive - la nôtre aussi - est aveuglée par la Shoah.

La fixation hypnotique sur les traces et cicatrices d'un passé traumatisant, qui permet d'exorciser l'actualité avec toutes sortes de talismans rhétoriques et de fausses analogies, ne fabrique pas seulement le présent psychotique qui désole un Avraham Burg (1). L'abus de mémoire ne permet plus de regarder l'histoire en face, et d'y faire face,hic et nunc. Tellement victimes que plus responsables. Pour nous, Européens, le danger est autre : tellement pénitents que distraits.

1. « Vaincre Hitler. Pour un judaïsme plus humaniste et universaliste », d'Avraham Burg (Fayard, 2008).

"Il n'est de mémoire que sur fond d'oubli, cet oubli menaçant et pourtant nécessaire", écrit Vidal-Naquet (2). Le bon usage du nécessaire doit admettre le jour, inéluctable, où il passera du psychique au culturel, de l'agenda à la chronologie. Des droits sur nous ? Peut-être. Mais votre droit de vivre dans l'indépendance, ce n'est pas de la Shoah que vous le tirez, mais d'une décision majoritaire de l'Assemblée des nations. La création de l'Etat d'Israël est la culmination d'une odyssée qui n'a pas commencé en 1942. Le génocide a hâté mais non déclenché cette naissance. Il a facilité son acceptation internationale, il n'en est pas à l'origine. La déclaration Balfour sur le foyer national juif date de 1917. La Shoah n'a pas fondé l'Etat. Elle fonde votre peur, qui fait de plus en plus peur à vos voisins : deux hantises de survie s'alimentent l'une l'autre.

Désacralisation n'est pas profanation. La déconsécration de la Shoah, que l'on peut retarder mais non empêcher, ne facilitera pas, bien au contraire, sa réécriture ou son escamotage. Elle rattachera la catastrophe à une longue enfilade, trois millénaires. Libérant l'horizon pour d'autres points de repère, d'autres racines, plus anciennes, plus profondes. La tradition juive, tout ce que les juifs ont construit, pensé, écrit pendant vingt-cinq siècles, dans toutes les langues, déborde et dépasse le fait culturel israélien, dont l'idée n'est née qu'au dernier quart du XIXe siècle.

Une diplomatie calibrée pour la vidéosphère

Sans vouloir te flagorner [NDLR : il s'adresse à Elie Barnavi], vue avec un peu de recul et sur la durée, votre diplomatie ou votre communication - c'est devenu synonyme - me paraît proche du chef-d'oeuvre. (...) Vous avez compris qu'en vidéosphère, ce n'est pas Billancourt mais CNN et le New York Times qu'il ne faut pas désespérer. A l'ogre médiatique vos dirigeants donnent, tous les six mois, une « date butoir », un « nouveau départ », un énième « plan de paix » à gloser et à déglutir. La diplomatie postmoderne, comme la peinture pour Léonard de Vinci,è cosa mentale. La vôtre tempère le bulldozer par la flûte enchantée. Quand on a saisi qu'une fausse impression répandue est un fait vrai qui dispense d'aller au fait, on ne peut plus parler de rideau de fumée parce que c'est la chose même qui part en fumée. Ainsi le « processus de paix », formule géniale. C'est le processus qui compte, non son résultat. L'annonce et le commentaire, le bruit suscité, l'interminable clapotis d'éditoriaux, chroniques, colloques, et non son application matérielle et concrète.

Les deux Israël

Il y a deux Israël. Sans doute plus mais au moins deux. Depuis toujours. Le royaume d'Israël, au nord, et celui de Juda, au sud, réunis en un seul par David, légendaire et courte idylle. Il y a aujourd'hui, même si le second déborde sur le premier, Tel-Aviv et Jérusalem. Laïques et religieux. Colons et anticolons. Rabin et l'assassin de Rabin. L'Israël généalogique et l'Israël vocationnel. Les deux s'enlacent et se combattent. C'est une étreinte et c'est une lutte. Jacob avec l'Ange, sur le Yabboq. Il n'y a pas de raison pour que ce combat finisse; ni votre ambiguïté; ni notre ambivalence. "Un Etat juif et démocratique..." Un casse-tête que ce et. Un cercle carré pour le goy, un exploit possible pour l'élu ? Tout homme est deux hommes, mais ce face-à-face, ce divorce intime, c'est, si tu me permets, votre spécialité. Votre esprit maison peut être tantôt Job tantôt Josué. Hamlet un soir et Siegfried au matin. (...)

Vous marchez sur vos deux pieds, me diras-tu. Vos amis, eux, ne savent plus trop sur quel pied danser. »

« A un ami israélien », de Régis Debray (Café Voltaire, Flammarion, 160 pages, 12 E). Parution le 19 mai

Claude Lanzmann : « Debray ne comprend rien à Israël »

Propos recueillis par Elisabeth Lévy

Le réalisateur de « Shoah » réplique à Régis Debray.

Le Point : Vous avez accepté - sans enthousiasme excessif - de lire le texte adressé par Régis Debray « à un ami israélien ». Il vous a énervé ?

Claude Lanzmann : Je ne sais pas si énervé est le mot juste, il m'a surtout ennuyé. Debray est à l'acmé de ses tics : il multiplie les pirouettes dialectiques que je qualifierai, pour ma part, de formules. Il écrit par formules et chacune de ses formules, au lieu de faire progresser la pensée, la bloque. On dirait qu'il a besoin de se prouver à chaque phrase qu'il est intelligent, et cela donne des puérilités de chansonnier. On en trouve cent exemples dans son livre. Mais ce procédé lui permet en outre d'affirmer une chose puis d'apporter un bémol ou un contrepoint et, donc, de se mettre à couvert. Comme s'il avait peur. Dans ses « Lettres à un ami allemand », Camus est très sévère, mais il ne joue pas à dire oui et non en même temps. Et ça a une autre allure. Sur le fond, Debray est totalement dans l'air du temps, en phase complète avec la doxa, avec les lieux communs anti-israéliens qu'affectionnent les médias et les bons esprits, et il joue les mousquetaires. Cela n'est pas nouveau : il y a dans sa détestation d'Israël une constance qui l'empêche de voir juste. Cela étant, cela m'attriste car je le connais depuis très longtemps. J'ai publié son premier article dans Les Temps modernes : comme il revenait d'Amérique latine, il était truffé d'espagnolismes et je l'ai récrit : il n'y avait pas toutes ces formules.

S'adresse-t-il à un ami israélien ou à ses compatriotes juifs ?

Sur la quatrième de couverture, il se présente lui-même comme un gentil qui aurait, de ce fait, les coudées plus franches pour dire la vérité. Un gentil, c'est un non-juif. Debray ne parle pas aux Israéliens, il parle aux juifs, et pas à n'importe quels juifs : à ceux qui se réclament du défunt camp de la paix. En somme à ceux qui pensent comme lui.

Vous ne pouvez pas tout récuser en bloc. Ses observations ne contiennent-elles selon vous aucune vérité ?

Je pourrais évidemment reprendre à mon compte une partie de ses propos. Mais c'est précisément cet entrelacement de vérités et d'erreurs qui fait le caractère pervers du livre. A l'arrivée, je ne retrouve rien, sous sa plume, des Israéliens et de l'Israël que je connais. Non seulement il n'aime pas particulièrement Israël, ce qui est son droit, mais il n'y comprend rien, ce qui est plus fâcheux dès lors qu'il se pique d'écrire sur le sujet.

Pour lui, Israël est né d'un crime fondateur mais, dit-il, c'est le cas de tous les Etats. Peut-être est-ce une pirouette, mais est-ce faux pour autant ?

Si crime originel il y a, il faut le situer dans son contexte historique. Tout d'abord, le conflit entre juifs et Arabes de Palestine n'a pas commencé en 1948 - pensez aux massacres de Hébron en 1929. Surtout, quand il évoque la naissance d'Israël, Debray passe sous silence le refus arabe du plan de partage de l'Onu, l'entrée en guerre immédiate de cinq pays arabes. Alors, peut-être y avait-il, comme il l'écrit, 60 000 hommes du côté israélien contre 40 000 du côté arabe (d'où tient-il cela ? quelles sont ses sources ? il ne les indique jamais). Mais il oublie qu'une partie de ceux qui combattaient sous la bannière de l'Etat juif étaient des volontaires européens qui savaient à peine se servir d'un fusil ou des survivants qui n'étaient pas encore sortis de leur cauchemar. Certes, les Israéliens n'ont pas été des anges, mais on ne peut pas tout simplifier. De même, lorsqu'il évoque les milliers de Palestiniens détenus en Israël, il se garde de rappeler que les Israéliens les libèrent par centaines pour récupérer un seul homme kidnappé, voire un cadavre. Mais les Palestiniens ne rendent pas leurs prisonniers.

Sans doute partagerez-vous au moins l'inquiétude de Debray - et de Barnavi - sur le poids croissant des religieux dans la politique israélienne ?

D'abord, on exagère beaucoup l'influence des religieux, même si elle est réelle. La majorité des Israéliens se veut encore laïque, mais elle est tolérante : j'ai toujours été frappé non pas par l'antagonisme entre ces deux mondes, mais par leur capacité à coexister de façon plutôt civilisée - ce qu'on appelle le statu quo. Par ailleurs, je ne comprends pas pourquoi Debray, qui tire de sa fréquentation des dignitaires chrétiens ou musulmans tant d'enseignements, montre aussi peu d'empathie pour le monde religieux juif. Jusqu'à la création de l'Etat, c'est la religion qui a préservé l'existence juive. De plus, de quels religieux parle-t-on ? Des ultra-orthodoxes qui considèrent le sionisme comme une hérésie, de ces soldats qui, sur le canal de Suez, refusaient de porter le casque parce que, disaient-ils, c'est la kippa qui les protégeait ? Il subsiste chez beaucoup de juifs une dimension mystique que Debray ne voit pas ou n'aime pas et pour laquelle j'ai une forme de tendresse.

Vous savez bien qu'il s'agit de tout autre chose. Après 1967 et surtout après 1977 et la victoire du Likoud allié aux nationaux-religieux, la colonisation de la Cisjordanie et de Gaza a été menée sous la bannière divine.

Les kibboutz aussi, c'était de la colonisation. Le problème, comme l'observe Debray, est qu'Israël n'a pas de frontières. Mais ce flottement géographique ne peut être imputé au seul Israël, l'irrédentisme arabe y a une grande part. De plus, les Israéliens n'ont cessé de rendre des territoires. Et personne ne songe aujourd'hui à construire de nouvelles colonies. Seulement, les gens qui vivent dans celles qui existent font des enfants. Vous ne pouvez pas les empêcher de construire de nouveaux logements, d'ailleurs même les Américains y ont renoncé.

Admettez que, pour nos esprits laïques, il n'est pas si simple de comprendre cette religion qui est aussi un peuple, et encore moins cet Etat qui se veut juif et démocratique. Quand Debray dit que l'Etat des juifs est devenu l'Etat juif, est-il encore dans l'erreur ?

Israël a, dès sa naissance, été un Etat juif, mais il n'a jamais été l'Etat des seuls juifs. Et Ben Gourion, tout athée qu'il était, a voulu que ce soit un Etat juif parce qu'il savait que la religion en serait non la loi, mais le ciment.

En tout cas, la situation semble aujourd'hui bloquée. Quel est votre diagnostic ?

On ne résoudra pas cette guerre de cent ans avec des slogans simples ni en ironisant sur le processus permanent et la paix qui ne vient jamais. Elie Barnavi espère que le salut viendra de Washington. Je trouve cette position étonnante. Aucun Américain n'a versé une goutte de sang pour Israël et c'est très bien comme ça. Mais à quoi aurait-il servi de créer un Etat juif pour remettre son destin entre les mains de l'Amérique ?

En attendant, en plus de soixante ans, Israël s'est normalisé et, par voie de conséquence, a commis des fautes et parfois des crimes.

Tant que la menace de guerre ou de mort violente est omniprésente, la normalisation est très relative. Debray ricane parce que les Israéliens ne parlent pas de « mur de séparation » mais de « clôture de sécurité ». Qu'il le veuille ou pas, c'est une clôture de sécurité et sa construction a fait cesser les attentats. Mais Israël n'est pas, ne sera peut-être jamais, un pays très normal.

Peut-on disculper l'Israélien d'aujourd'hui au nom des souffrances du rescapé d'hier ou, comme l'écrit Debray, « superposer le rescapé de 1945 au Robocop de 2010 » ?

Robocop ? De qui parle-t-il ? Des jeunes gens qui risquent leur vie pour défendre leur pays entouré d'ennemis ? Du fils de David Grossman, Uri, mort à 28 ans le dernier jour de la guerre contre le Hezbollah ? Dira-t-il à Grossman que son fils était un Robocop ? Que sait Debray de l'armée israélienne, que peut-il comprendre de la vie de ces familles qui, durant la période des attentats-suicides, empêchaient leurs enfants de fréquenter les mêmes cafés pour ne pas risquer d'en perdre plusieurs d'un coup ? Qui l'autorise à parler de la sorte ? C'est insupportable. J'ai rencontré Uri, qui devait avoir une dizaine d'années, alors que j'interviewais son père pour le tournage de « Tsahal ». J'entends encore David me dire : « Nous naissons vieux avec toute cette histoire sur nous. Mais il est difficile de trouver un Israélien qui parle librement d'Israël en 2025 parce que nous sentons peut-être que nous ne disposons pas d'autant d'avenir. » Robocop... c'est indigne ou dérisoire. Chaque Israélien ressent à l'intérieur de lui une faiblesse, une vulnérabilité ontologique. Debray, contrairement à ce qu'il écrit, n'a aucune empathie pour cette peur.

Parlons de la France. Debray pense qu'on en fait un peu trop sur l'antisémitisme. Le juif français est-il, comme il l'écrit, le « chouchou de la République » ?

Cela a été vrai, cela l'est beaucoup moins aujourd'hui, même si les réflexes persistent, notamment dans le monde politique. Le dîner du CRIF est un rituel un peu absurde, même si j'y assiste également. Mais quelle importance ? De plus, l'anti-israélisme, tout aussi pavlovien dans certains médias et certains milieux, est autrement plus prégnant. Il est indéniable, par ailleurs, que les juifs jouent un rôle important dans la vie économique et intellectuelle du pays, mais peut-on en conclure qu'il existe un pouvoir juif qui s'imposerait à la République ? Si les juifs étaient le centre du monde, ils n'auraient pas été massacrés.

D'accord, mais la guerre est finie et la Shoah appartient heureusement à l'Histoire. Au-delà de Debray, beaucoup de gens pensent que la France n'a pas souffert d'un déficit mais d'un excès de mémoire. Cela vous choque-t-il quand il écrit que le « magistère Lavisse » a cédé la place au « magistère Lanzmann » ?

Cette pirouette - une de plus - n'a aucune importance. Autrefois, Debray considérait « Shoah » comme une oeuvre inscrite dans la nécessité de la transmission, mais il ne peut résister à un bon mot. Du reste, son livre contient des phrases bien plus choquantes telles que celle-ci : « La place faite à l'antisémitisme sur le théâtre de nos vertus est due à l'indiscutable singularité de la Shoah. » Il refuse de parler d'unicité. Même cette « singularité », on a l'impression qu'il aimerait la discuter et que seul le pouvoir d'intimidation des juifs l'en empêche. Cette « indiscutable singularité » est une véritable obscénité : quand trois mille juifs, hommes, femmes et enfants, étaient asphyxiés ensemble dans une des grandes chambres à gaz de Birkenau, se consolaient-ils en pensant à l'« indiscutable singularité » de leur sort ? Il y a sans doute eu des excès dans la « mobilisation mémorielle ». Mais ne vous y trompez pas : « ce » n'est pas fini et ça ne finira pas. On ne se débarrasse pas d'un crime d'une telle magnitude. Que certains aient fait de la mémoire un usage politique, qu'on s'en soit servi comme d'un outil ne change rien au fait qu'elle est d'abord l'expression d'une douleur qui ne peut s'apaiser. Oui, les outrances, les rituels, les commémorations, l'« oblique génuflexion des dévots pressés », selon la formule que Debray emprunte à Flaubert et que j'avais utilisée avant lui à ce sujet, peuvent énerver. Ceux que ça énerve n'ont qu'à soigner leurs nerfs

Jean-Christophe Rufin : « Debray s'invente des ennemis »

Mis en cause par Régis Debray, l'écrivain revient sur le rapport qu'il a rédigé en 2003.

Dans la lettre qu'il adresse « à un ami israélien », Régis Debray me cite et entend me faire jouer un rôle nécessaire à sa démonstration mais, hélas, totalement contraire à la réalité.

Je n'aurais pas pris la peine de le contredire si cette erreur, au-delà de ma personne, n'était pas révélatrice d'une méthode : celle qui consiste à choisir - soigneusement - de prétendus ennemis pour mieux donner à son propos valeur de résistance et prêter à son auteur une audace qui ne manquera pas d'en faire bientôt une victime, voire un héros.

Examinons le procédé : Debray affirme que,« dans un rapport au ministre de l'Intérieur », j'aurais préconisé« de criminaliser l'antisionisme ». Il énumère ensuite une série d'hypothèses, toutes désobligeantes à mon égard, pour tenter de cerner l'origine d'un tel acharnement répressif. Puis, laissant le diagnostic en suspens, il se livre à un bilan des dégâts. Par mon « simplisme médiatique »(parlons-en !...) j' « alignerais » (devant le poteau, sans doute) Vidal-Naquet et Ahmadinejad... Notre philosophe monte alors prestement dans la charrette et prend à bon compte la posture de celui qui n'hésite pas à crier la vérité, fût-il en route pour l'échafaud.

Qu'en est-il réellement ? D'abord, la mention d'un « rapport au ministre de l'Intérieur » n'est pas anodine. Dans le subconscient de Debray, le ministre de l'Intérieur est toujours Raymond Marcellin et celui qui lui fait rapport se voit d'emblée affublé d'une réputation peu flatteuse. Vieille ficelle rhétorique de normalien. La formule a un avantage : elle permet d'oublier que le ministre en question était Dominique de Villepin, ami de Debray en son temps, et qui restera dans l'Histoire comme l'homme du discours à l'Onu, salué dans tout le monde arabe. Rappelons de surcroît le contexte : la France venait de connaître les mois précédents une inquiétante série d'agressions antisémites visant des synagogues et des écoles. Le but du « chantier » ouvert par Dominique de Villepin n'était pas de réprimer des opinions, mais de chercher des solutions à un phénomène dramatique et préoccupant pour l'équilibre même de la République.

Imprécation. Mon propos n'était donc pas de confondre Vidal-Naquet avec Ahmadinejad, mais au contraire de tenter de séparer ce qui doit rester l'exercice d'un droit absolu (celui d'exprimer une opinion : soutenir la cause palestinienne, critiquer le gouvernement israélien, lui demander des comptes sur son action militaire, voire théoriser un antisionisme systématique et philosophique) de ce qui est un appel au meurtre (rayer Israël de la carte par la bombe atomique, user de tous les moyens et en tout lieu pour s'en prendre aux juifs, comme le prêchent les islamistes djihadistes).

Comment tracer une limite entre critique et incitation à la haine ? Peut-être est-ce impossible, mais il n'est pas inutile de s'être au moins posé la question, surtout lorsqu'on est invité à« penser du côté du pouvoir », selon la formule de Raymond Aron, c'est-à-dire non pas seulement à pratiquer l'imprécation et les brillantes pirouettes verbales, mais à tenter de guider des décisions d'Etat.

A l'époque où je menais cette réflexion, la France découvrait un nouveau visage de l'antisémitisme, sous les traits de jeunes de banlieue issus de l'immigration. Mon propos était de ne pas tomber dans un nouveau travers essentialiste et de ne pas accuser ces jeunes en eux-mêmes d'être « naturellement » (et donc irrémédiablement) antisémites. Il me paraissait plus intéressant de tenter d'analyser quelles influences s'exerçaient sur eux qui pouvaient les conduire à de tels actes. Parmi ces influences, il me semblait que le raccourci intellectuel qui compare Israël au nazisme, ses dirigeants à Hitler et les camps palestiniens à Auschwitz est extrêmement dangereux. Aucun adversaire respectable du sionisme ne pratiquerait sans nuances de tels amalgames et il me semble que c'est là que se situe la frontière entre opinion et crime. De tels slogans sont bel et bien à mes yeux des incitations à la haine et au meurtre. L'Europe étant ce qu'elle est, avec son Histoire et ses traumatismes, il est impossible d'évoquer le nazisme sans libérer toutes les violences : devant Hitler, plus rien n'est interdit, aucune arme, aucune méthode, aucune cible.

L'assimilation d'Israël au nazisme me paraît être l'autre face du négationnisme, un insupportable retournement de l'Histoire qui légitime tous les excès. Ce n'est pas, je le sais, l'opinion que défend Debray. Sur ce point, je pense même que nous serons d'accord. Le différend porte donc sur les méthodes pour empêcher de tels excès. La première arme consiste à nommer le mal, pour le rendre visible et permettre de mesurer le danger. A cet égard, mon rapport, qui a suscité le débat et la critique, a sans doute aussi contribué à une certaine clarification. J'observe en tout cas que, depuis lors, ceux qui expriment des opinions critiques sur Israël (et ils en ont, répétons-le, le droit absolu) prennent bien soin de s'exonérer de tout antisémitisme. Dans la perspective d'un apaisement des esprits ici en France, ce distinguo n'est pas inutile.

Fallait-il aller plus loin ? A l'époque, dans la logique de mon raisonnement, je me suis interrogé sur la possibilité de faire sanctionner par la loi cette forme particulière d'incitation à la haine. Ce n'était donc pas, on le comprend, pour « criminaliser l'antisionisme » mais, au contraire, pour le différencier des formes extrêmes qui le discréditent.

Depuis lors, le bilan critique des lois mémorielles, mené en particulier par Pierre Nora, m'inciterait à ne plus demander l'extension de leur champ. En d'autres termes, je n'ai pas la solution.

Mais ce n'est pas pour autant que le problème a disparu. Je tiens à la disposition de Régis Debray des ouvrages qui se vendent à peine sous le manteau dans de nombreux pays où je séjourne et qui s'intitulent, entre autres, « Israël, le quatrième Reich »... Serait-il d'accord pour qu'ils soient en piles dans les supermarchés, à côté de son dernier livre ?

© 2010 Le Point. Tous droits réservés.